Todo empezó con una pregunta. ¿Qué habría pasado si Sam Spade se hubiese hecho mayor? Sam Spade, recuerden, es el detective que Dashiell Hammett —el rey del subgénero de la ficción policíaca hard-boiled, con permiso de Raymond Chandler— creó para el clásico instantáneo El halcón maltés. Solo apareció en otros cuatro relatos y sentó las bases de aquello con lo que, como dijo Hammett, “soñaban todos los detectives privados reales” que él tan bien conocía, que no era tanto “Sherlock Holmes, el tipo deductivo e inteligente”, como “un tipo duro, irónico, con una tremenda confianza en sí mismo y capaz de salir ileso de cualquier situación”. Humphrey Bogart lo hizo eterno en la adaptación cinematográfica de John Huston y, a la vez, lo encerró en aquel lejano yo de los años treinta, rígido y, en cierto sentido, una cárcel de masculinidad.
